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A Mûkritikusok Nemzetközi Szövetségének (AICA/International 

Association of Art Critics) kongresszusát 1960-ban Varsóban tartották. 

Valójában ez volt a legelsõ alkalom, hogy a szövetség kongresszusát Európa 

„másik”, a vasfüggöny mögötti területén rendezték. Ez alól csak az 1954-es 

belgrádi kongresszusnál tettek kivételt, ami amúgy is sajátos eset volt, 

hiszen Jugoszlávia – a szovjet blokkon kívül – különleges helyet foglalt el 

Kelet-Európában. Varsóra sajátos történelmi okok miatt esett a választás. Az 

itt lezajló mûvészeti folyamatok, nevezetesen a mûvészeti kultúra 

„modernizációja” egyfajta reakció volt az ötvenes évek elején meghirdetett 

szovjet szocialista-realista kultúrmodell ellen, ami felkeltette az egész világ 

figyelmét Kelet-Európa iránt. A posztsztálinista országokra és különösen 

Lengyelországra, ahol a „kiengedés” egyértelmû kulturális hatásokat idézett 

elõ, de még a Szovjetunióra is úgy tekintett a nyugat, mint a modern, azaz a 

nyugati kultúrák egyre erõsödõ színtereire. A nyugat „kolonializációs” 

stratégiájának hatékonyságát fokozta a nyugati kultúra jellemzõ kelet-

európai felfogásmódja.  

Azonban azt is meg kell jegyeznünk, hogy keleten ezt a fajta 

„kolonializációt” inkább felszabadító, mintsem elnyomó erõként fogták fel, 

ellentétben a szocialista-realizmussal, amelyet mindig is par excellence 

kolonializációnak tartottak.  

Ez a közelmúlt történelmébõl vett, viszonylag jelentéktelen példa jól 

illusztrálja az elmúlt évtizedekbeli Európa mûvészeti földrajzának 

összetettségét és a történelmi-földrajzi térképével kapcsolatos fogalmak 

ellentmondásosságát. Földrajzi utalások nélkül vajmi keveset jelentenek 

ezek a fogalmak, mint például a fent említett „kolonializáció”, amit széles 

körben használnak a posztkolonialista posztmodernek. Ugyanakkor a 

földrajz is csekély jelentéssel bír, ha azt a merev, statikus politikai utalások 

helyett nem a mûködõ vektorok dinamikájában értelmezzük, vagy ahogy 

Paul Virilio fogalmaz, a röppálya („trajectory”) kontextusában1. Virilio 

szerint önazonosságunk problematikája nem redukálható a szubjektivitás-

objektivitás kérdésére, figyelembe kell vennie a „röppályát”, a mozgást, az 

emberi lények mind fizikai, mind kulturális szempontból „vektoriális 

természetét”. A kelet-nyugat fogalma semmiképp sem semleges. A 

fogalmak értelmezése sok tényezõtõl függ „ideát” és „odaát” és különbözõ, 

sokszor teljesen ellentmondásos elrendezésû koordinátarendszerek 

vázolódnak fel. Az ily módon megalkotott európai kultúra dinamikus 

geográfiája, amely valójában nem egy, hanem sok Európa létezését fedi fel, 

akkora kihívást jelent, amelyet életterünk/tereinek megértése érdekében 

érdemes vállalni. A földrajzi fogalmak, és különösen azok vektorainak 

 



szemiotikája feltárja egy adott hely kulturális dinamizmusát. Ha 

ragaszkodunk az adott példához, azaz az AICA 1960-as varsói 

kongresszusához, egyértelmûen kiderül, hogy a posztsztálinista kiengedés 

vektorja nem általában a nyugat, hanem Párizs ellen irányult, nemcsak 

Lengyelországban, hanem a kulturális felszabadító folyamat mélységétõl 

függetlenül a legtöbb közép-európai országban is. Franciaországot a modern 

mûvészetek mitologikus központjának, hivatkozási pontnak, a nyugati 

kultúra szublimációjának tartották, ami mintegy ellenpontja volt a keleti 

eredetû, a szocialista-realizmussal azonosított barbárságnak. Itt keleten a 

különbözõ nyugati központok (pl. New York kontra Párizs) kulturális és 

politikai versengésérõl nem vettek tudomást, de ugyanígy figyelmen kívül 

hagyták a nyugatról alkotott idealisztikus képet zavaró egyéb jelzéseket is; 

nem szenteltek figyelmet a burzsoá kultúrával való marxista diskurzus és 

kommunista kacérkodás indukálta belsõ politikai feszültségeknek sem. 

Például, amikor 1959-ben a krakkói PHASES kiállítás alkalmából André 

Breton a francia kultúrát támadó, erõsen politikai töltetû üzenetet küldött, 

azt meglehetõsen hûvösen fogadták2. Ez azzal magyarázható, hogy a 

mûvészetben a politikai elkötelezettségû retorikát épp ellenkezõ földrajzi 

iránnyal, nevezetesen a kelettel és nem a nyugattal társították. A nyugatról 

kelet felé történõ mozgás tulajdonképpen felszínes és szelektív, míg az 

ellenkezõ, azaz a kelet-nyugati irány analóg volt. A nyugati érdeklõdés 

inkább a kelettel való hasonlóságokra, semmint különbözõségre irányult, és 

azokra a jelenségekre, amelyek a nyugati mûvészeti paradigma nyelvén is 

értelmezhetõk voltak. Nem csoda hát – a krakkói példánál maradva –, hogy 

festményeivel Tadeusz Kantor és nem Jerzy Nowosielski tett szert 

népszerûségre. Ez annak volt köszönhetõ, hogy – amint azt Igor Label írja – 

a hidegháborús és neokolonialista korszak modernista ideológiája azon a 

meggyõzõdésen alapult, hogy a nyugati modern formák és értékek par 

excellence modern formák, és így egyetemes értékkel bírnak 3. Mi több, ezt 

a meggyõzõdést gyakran Kelet-Európában is osztották.  

Ma Európa földrajza valójában nem kevésbé, hanem sokkal összetettebb, 

mint 40 évvel ezelõtt. Tíz évvel a vasfüggöny és a berlini fal – amit a volt 

NDK-ban az „antifasiszta védelmi fal”-nak hívtak – leomlása után Európa 

földrajza jelentõs átalakuláson ment keresztül. Ahogy azt Bukta Imre is 

bemutatja, Európára még mindig sokféle felosztás jellemzõ (Carving the 

map of Europe, performance, Miskolc 1989**); több az ország, hosszabbak a 

határok, egyre összetettebb megosztottságok jelentkeznek, Európa lakói új 

feszültségek és háborúk tapasztalatain osztoznak. Alig meglepõ, hogy 

egyáltalán vannak még háborúk Európában, hiszen ez azt mutatja, hogy a II. 

világháború után az úgynevezett szuperhatalmak egyensúlya alapján 

kialakult bináris felosztás megszûnt vagy legalábbis sokkal összetettebbé 

vált. Európa bináris felosztása azonban már közvetlenül a háború után is 

fájdalmas leegyszerûsítésnek bizonyult. A Jaltai Egyezménnyel átszabott un. 

Kelet-Európában Oroszország mindig is sajátságos szerepet játszott. 

Oroszországnak még ma is, a Szovjetunió felbomlása után is különleges 

helye van Európa mûvészeti térképén. Mi több, az ottani mûvészetben 

lezajló azonosságkeresés igen összetett és sajátságos. A moszkvai mûvészek 

is példával szolgáltak erre: mivel igyekeznek elkerülni, hogy „oroszként” 

azonosítsák õket, jobban szeretik a „moszkvai mûvészek” elnevezést4. 



Számukra az „orosz mûvész” fogalma egyet jelent az „oroszosság” nyugati 

elvárások szerinti teljesítésével, és pontosan ezt kívánják elkerülni. Az 

„oroszosság” mint egzotikus címke egyfajta „kirekesztést” jelent a globális 

kultúrából. A „moszkvai mûvész” fogalma azonban nem hordoz ilyen 

mellékjelentést; egy nagyvárossal, korunk globális mûvészeti világának 

számos metropoliszának egyikével azonosítják. A hidegháború és az 

enyhülés korszakában Jugoszlávia volt a másik állam, amely különleges 

státuszt élvezett, és amelyet Közép-Európában és a Szovjetunióban a 

többinél szabadabbnak tekintettek. Kulturális területen sokkal nyitottabb 

volt, mint Lengyelország vagy Magyarország – Bulgáriáról, az NDK-ról és 

Romániáról nem is beszélve –, annak ellenére, hogy a Tito által 

megteremtett rendszer sem tûrt semmiféle szervezett ellenzéket, és tiltotta a 

politikai állásfoglalás egyértelmûen független formáit. Napjainkban 

azonban, amikor az orosz parlament határozattervezeten dolgozik az Orosz-

Fehérorosz Szövetség Szerbiával történõ bõvítésérõl, a volt Jugoszlávia egy 

másik darabja, Szlovénia egyértelmûen a nyugati struktúrák felé igyekszik 

és Közép-Európára jellemzõ csatlakozási ambíciókat dédelget. Ilyen 

körülmények között már nem lehetséges Európát kizárólag a kelet-nyugat 

politikai kategóriáival leírni. A szovjet (és Jugoszlávia esetén a „szovjet 

közeli”) birodalom helyén kialakult „szürke zóna”, amely „már” nem a 

kelethez tartozik, de „még” nem a nyugat része, azaz a Baltikumtól a 

Balkánig nyúló új Közép-Európa valószínûleg nem lesz hosszú életû. A 

közeljövõben új határok, (a berlinihez hasonló) új falak fognak húzódni a 

hagyományos értelemben vett Közép-Európa területén; az újra felosztott 

Európa új határvonala valószínûleg a történelmi Közép-Európa szívén fut 

majd keresztül Szlovénia és Horvátország, Csehország és Szlovákia, 

Lengyelország és Litvánia között.  

Közép-Európa történelmi-földrajzi koordinátái kétségtelenül állandó 

mozgásban vannak, történelmi-földrajzi átalakulások tanúi vagyunk, két 

különbözõ idõben és két különbözõ térbeli formában élünk. A közép-európai 

kultúrák röppályái (trajectories) változó félben vannak; a földrajzi 

hivatkozási pontok egyre összetettebbé válnak. Itt felmerül az a 

kulcsfontosságú kérdés, hogy vajon ehhez az új mûvészeti földrajzhoz 

hozzáadható-e egy kritikai dimenzió, vagy ahogy Irit Rugoff 

megfogalmazza, alkalmazható-e a kritikai kartográfia5. Elgondolkodtató, 

hogy ez az új vektorhálózat, vagyis a kritikai földrajz milyen mértékben 

irányul a központi erõ felfedésére, milyen mértékben utasítja el a nyugat 

diktatúráját és a feminista, posztkolonialista és egyéb dekonstruktív 

gyakorlatokhoz hasonlóan, milyen mértékben alapszik pluralista és nem 

hierarchikus felfogáson, vagy még pontosabban, az európai dimenziók 

sokféle szubjektivitásán. Ha tanulmányozzuk ezt a problémát Közép-Európa 

modern mûvészetében, választ tudunk adni a kontinens ezen részének 

identitására vonatkozó kérdésekre.  

A kritikai földrajz – ezúttal nem mint mûvészeti gyakorlat, hanem mint 

elmélet – lehetõvé teszi számunkra, hogy meghatározzuk a létezésünk terét. 

Ezt a teret a politikai és gazdasági globalizáció és az azzal járó ideológia, 

vagy ahogy Slavoj Zizek írja, a multikulturalizmus határozza meg. Ez 

emlékeztet a régi, csapongó kolonialista gyakorlatra, azonban a jelen 



esetben a nyugat nemcsak egyfajta sajátságos gyarmatosítás cselekvõ alanya 

(mint korábban), hanem annak tárgya is6. Igor Zabel is ehhez hasonló 

nézetet vall, amikor arról ír, hogy a globális kapitalizmus nemcsak a világ 

egészét hanem eredetének helyét, azaz magát a nyugatot is meghódítja, és 

totális uniformitást teremt. Zabel a Benetton szellemes „United Colors of 

Benetton” reklámkampányát hozza fel példaként, ahol az állítólag 

különbözõ emberek (állítólag „a mások”) teljesen egyformák7.  

Ez azért van, mert a globalizáció és multikulturalizmus folyamatai térben 

semlegesnek tûnnek, mintha a középpont kiterjesztését vagy trónfosztását 

sugallnák. Ez a térbeli átláthatóság még a legkritikusabb elméket is 

félrevezetheti, mivel földrajzi horizontjuk a legtöbb esetben kizárólag a 

metropoliszokra korlátozódik. Ritkán mutatnak rá arra, hogy a korunk 

multikulturalizmusáról folyó vitáiban csak a metropoliszokkal foglalkoznak, 

az azokon kívül esõ területekkel nem. A multi-kulturalizmust a kultúrák 

egyenlõségén alapuló pluralista doktrínaként állítják be, amely ugyanakkor 

mindennemû földrajzi feszültségtõl szinte teljesen mentes. Ha megkíséreljük 

földrajzi szempontból szemlélni ezt az ideológiát, világosan látható, hogy a 

kultúrák egyenlõsége olyan illúzió, amely a tér állítólagos átláthatóságán 

alapszik. Azt is mondhatjuk, hogy egy adott hely, pl. New York mint 

metropolisz multikulturalizmusa rávilágít a hely etnikai sokféleségére, 

amelyet lemásolnak és automatikusan más (nem nyugati) városokba és az 

azokon kívül esõ területekre transzponálnak. Ha ebbõl a perspektívából 

nézzük, akkor kiderül, hogy New York vagy London multikulturalizmusa 

strukturális és szemiotikai értelemben nem különbözik Moszkváétól vagy 

Szarajevóétól. Földrajzi hivatkozásokkal feltárható és igazolható a 

fogalomban rejlõ térbeliség, és ily módon nem-létezésének illúziója 

eloszlatható; ez azt is lehetõvé teszi, hogy a világ és az elmozdított tartalom 

(subject dislocation) virtuális fogalmát lebontsuk, s ugyanakkor annak 

hierarchiáját is feltárjuk8.  

Azt sem árt kritikus szemmel megvizsgálnunk, hogy hogyan mûködik a 

multikulturalizmus ideológiája a középpontban, mondjuk New Yorkban 

vagy Londonban, mivel Homi Bhabha szerint még itt is a „DisszemiNáció” 

(DissemiNation) veszélye fenyeget, vagyis hogy az ott élõ etnikai és 

nemzeti kisebbségek megfosztatnak szubjektivitásuktól9. A nyugati világ 

érintett kisebbségei számára mégis csak nyugati doktrína marad a 

multikulturalizmus, noha az védi a nyugati megapoliszokban élõ etnikai 

kisebbségeket, kulturális identitásukat, és bizonyos sikerrel differenciált 

oktatási rendszert biztosít a számukra. Stuart Hall a metropoliszok 

értelmiségi köreiben dívó „étkezési multikulturalizmussal” szolgál tökéletes 

példával erre a folyamatra, amikor bebizonyítja, hogy a látszólagos 

kulturális pluralizmus teljesen független attól, hogy ételeinket kínai, hindu, 

olasz vagy más receptek alapján készítik, mivel minden esetben Manhattan 

kicsiny területén fogyasztjuk el azokat10. Ugyanezt a gondolatot velõsebben 

és kevésbé metaforikusan fogalmazza meg Rasheed Araeen: a globalizáció 

és a multikulturalizmus a nyugati dominancia megnyilvánulási formái, és a 

hatalom alibijéül szolgálnak11. Ha egy adott terület, esetünkben New York 

vagy London határain belül – a kulturális pluralizmus és hatalmi 

decentralizáció posztmodern jeleként – a multikulturalizmust 



  

megkérdõjelezzük, centralista jellege hangsúlyosabbá válik, ha azt térbeli 

viszonylatokban szemléljük. Egészen egyszerûen New York (és London, 

csak hogy a példánál maradjunk) multikulturalizmusa nem hasonlítható 

Szarajevóéhoz. Európának ezen a fertályán Moszkva kivételével (ahol 

azonban nem éppen a multikulturalizmus problémáival vannak elfoglalva) 

nincsenek megapoliszok, amelyek a multi-kulturalizmus fõ locusai 

lennének. Itt, Közép- és Kelet-Európában a multi-kulturalizmus helyett a 

nemzetiségek együttélése a fõ probléma. Ez csak akkor látható, ha 

kényelmes Greenwich Village-i otthonunkból nemcsak az interneten 

keresztül, hanem személyesen is kimozdulunk, mivel a tér virtualizációja a 

központi dominancia eszközévé válik, míg a földrajzi dimenzióra való utalás 

megdöntheti az elméleti alibit és egyúttal feltárhatja a globalizáció és 

multikulturalizmus centralista jellegét.  

Ha a hatalom középpontja a nyugat, akkor kérdéseket tehetünk fel a szürke 

zónában kialakuló magatartásformákra (röppályákra/trajectory). 

Általánosításokra természetesen nincs szükség. Mi csak annyit tehetünk, 

hogy Kelet-Európa mûvészeti kultúrájában rámutatunk a feszültséggócokra 

vagy a konfliktusokat okozó irányokra, azaz a vektorok sajátos 

dialektikájára. A bolgár Nedko Szolakov humorosan mutatja be a „nyugatról 

alkotott nézetét”. Nyugati kilátás (View to the West, 1989) címû munkájában 

biztonsági okok miatt és a tömeges öngyilkossági kísérleteket elkerülendõ 

egy „Nyugati kilátás” feliratú biztonsági korlát védi a teraszra látogatókat. A 

teraszról Szófia nem éppen nyugati jellegû építészete látható: az 

Alekszander Nyevszki ortodox templom kupolája – és kissé távolabb –, egy 

kormányépület, ami a moszkvai Lomonoszov Egyetem pontos mása. A 

teraszon azonban van egy látcsõ is, amin keresztül – ahogy az várható – 

„Nyugatra” lehet kitekinteni. Az „ígéret földje” (még mindig) nincs elérhetõ 

távolságon belül, nehéz odáig eljutni, leginkább csak optikai eszközök 

segítségével lehetséges. Mi több, az ember csak a helyszínen rendelkezésére 

álló segédeszközzel próbálhatja megragadni, ami pedig valójában látcsõ 

nélkül is látható, az a hagyomány és a posztszovjet valóság. Egy másik, 

körülbelül ugyanebben az idõben keletkezett munkájában a mûvész 

„szigorúan titkos” aktákat nyit meg, mintegy leleplezve a totalitárius 

rendszer titkosrendõrségének mindenhatóságát (Szigorúan titkos / Top 

Secret, 1990). Az immár nyitott fiókokban található archívum 

„személyazonossági adatokat”, dokumentumokat és személyi aktákat 

tartalmaznak a mûvész életének szinte minden pillanatáról12. Kérdés 

azonban, hogy a kommunista állam bukása után mi a teendõ: ürítsük ki a 

fiókokat és tartalmukat dobjuk a szemétbe? Szolakov nem biztos a 

dolgában, de inkább az ellenkezõjére hajlik; a múltba burkolt identitást 

kutatja. Tulajdonképpen lehetetlen letagadni ezt az identitást. Ezek a 

dokumentumok életünket, történelmünk részét és identitásunk 

nélkülözhetetlen darabkáját hordozzák. Látcsõn keresztül szemlélhetjük a 

nyugatot, de mindenkor a Bolgár Népköztársaság által kiadott személyi 

igazolvány birtokában, még akkor is, ha az már hivatalosan érvényét 

vesztette. A tekintet, ennek a kultúrának a vektora a nyugatra irányul, 

azonban az alany tökéletesen tisztában van vele, hogy a látcsõ hol található.  



Európa szürke zónájában az általam itt meghatározott identitás igen 

sérülékeny. 1993-ban Ilena Pintilie performance fesztivált szervezett 

Temesváron, ahol egy ismert mûvész, Dan Perjovschi a Romania szót 

tetováltatta karjára (Románia / Romania, 1993)13. Egy évvel korábban a 

mûvész ironikus módszert alkalmazott a román föld, a volt állami 

gazdaságok (a „nép” és ezáltal állítólag az egész román társadalom 

tulajdonát képezõ) földek kiárusításával kapcsolatos félelmek illusztrálására. 

Elhatározta, hogy 6×8 cm méretû csomagokban fogja „árulni” a földet, 

rávilágítva az akkori átalakulási folyamat két pólusára és a két egymást 

kiegészítõ szlogen – „földet akarunk” és „nem akarjuk kiárusítani közös 

javainkat” – ellentmondásosságára. Az elõbbi a privatizáció eufórikus 

légkörét, míg az utóbbi az úgynevezett nemzeti tulajdon szocialista mítoszát 

idézi14. Ugyanezen a fesztiválon egy másik román mûvész, Teodor Graur 

másfajta aggodalmat fogalmazott meg: az elszigeteltség félelmét, azt, hogy 

Romániát (Közép-Kelet-Európát) a szürke zóna szabadtéri múzeumába 

szorítják be. Performance-ában a ketrecbe zárt mûvész egyetlen mondatott 

ismételgetett a mikrofonba: Hello, én hozzád beszélek, hallasz engem? – és 

várta a nyugati állomásokra beállított rádió válaszát, ami persze soha nem 

érkezett meg (A ketrec / The Cage, 1993). A válasz hiánya önmagában is 

elegendõ válasz volt. A performance elején cédulákat szórtak szét, amelyen 

egy (angolul írt) mondat állt: Európából beszélek Európával, ami egyben a 

performance alcíme is volt15. A társalgás mindig egyirányú volt, és a 

beszélgetést kezdeményezõ hely a ketrecbe rekesztve maradt.  

A hely dialektikáját – annak minden ellentmondásos röppályájával 

(trajectories) – taglalva és a román példánál maradva, meg kell említenünk a 

subREAL csoportot, Közép-Európa egyik legérdekesebb mûvészeti 

társulását. A csoport tagjai munkájukban nagyon is ironikusan érintik 

Európa kulturális földrajzának kérdését. Az 1000 mûvész Európában (1000 

Artists in Europe, 1991) címû munkájuk két részbõl állt. A mû elsõ része 

1000 darab felfújt kondom alkotta hatalmas, három méter magas és tizenhét 

méter hosszú függönybõl, míg a második része ezer élõ román mûvész nevét 

viselõ kondomcsomagból állt, amelyek egy négyzet alakú fekete alapra 

szegezve egyfajta hálózatot alkottak. A mû poénja, hogy az óvszert az 

elbûvölõ nevû „Europe” cég gyártotta16. Egységet alkotó és jellemzõ címû 

sorozatuk, a Draculaland gyakran ironikus és humoros utalásokat tesz nem 

is annyira a román hagyományokra, mint inkább a román alkat bizonyos 

sztereotip felfogására. A „Drakula gróf” cím már önmagában is tökéletesen 

illusztrálja ezt a felfogást. Az erdélyi fiziognómia a nyugati szépségideállal, 

Leonardo da Vinci Mona Lisa-jával (ami ezenkívül az avantgárd klasszikus 

[nyugati] mûvére, Marcel Duchamp bajuszos Giocondájára is utal) való 

egybevetése annak a perverz játéknak a része, amelyet a mûvészek a nyugati 

közönséggel és kultúrával ûznek. A subREAL csoport mûvészei a Leonardo 

festmény hõsnõjének híres mosolyára és a körülötte kialakult 

mûvészettörténeti mítoszra váratlan magyarázatot adnak: a Gioconda 

mosolya egy vámpír árnyékához hasonló, és – amint azt a subREAL csoport 

állítja – ennek jelentése a hiányból fakad. (Draculaland 2, 1993.)17  

Ugyanennek a sorozatnak egy másik darabja, A Palota (The Palace, 1995), 

amelyet nemrégiben állítottak ki a Varsói Kortárs Mûvészeti Központban. A 



román mûvészek a kiállítás helyszínét, az Ujazdowski Palotát összekötötték 

a híres Népek Palotájával, amelyet a Román Népköztársaság hírhedt 

diktátora, Nicolae Ceausescu építtetett18. A palota felépítésének folyamata 

traumatikus élmény volt a románok számára. Az ország második 

legnagyobb épületének felépítése érdekében Bukarest óvárosának nagy 

részét le kellett rombolni, míg a város más részei soha nem látott 

pusztulásnak indultak, mivel minden lehetséges forrást ennek az épületnek a 

megvalósítására irányítottak át. Rengeteg pénzt fektettek az építkezésbe, ami 

egy ilyen szegény ország esetében valóságos gazdasági katasztrófával ért 

fel. Egy ilyen hatalmas építkezési vállalkozáshoz nélkülözhetetlen a 

társadalmi fegyelem, amit a diktátor a sztálinista idõkhöz hasonló terrorral 

biztosított. A kultúra, a gazdaság és az emberek mindennapi élete áldozatul 

esett az újonnan megtestesült Drakula, a „Kárpátok Géniusza” gigantomán 

és beteges becsvágyának. Freud és Lacan nyomán Renata Salecl azt állítja, 

hogy a palota egy olyan „seb”, amely jelentõs szerepet játszik a román 

társadalom önazonosság-keresõ folyamatában19. Véleménye szerint a város 

lerombolása legalább annyira fontos volt, mint a palota felépítése. A 

semmibõl (ex nihilo) való teremtés a halálösztön megnyilvánulása, és mint 

ilyen a történelem szimbolikus dimenziójába és az emlékezés területére 

sorolható. A traumát azonban nem lehet az azonosságtudatból kitörölni, 

mivel – a történelem és az emlékezés részeként – az csak a traumatikus idõk 

elõtti „régi szép napokra” való visszaemlékezés reakcióját váltaná ki, és 

abban is gátolná az embert, hogy az „új és szebb napok” megteremtésében 

részt vegyen, amit éppen ez a palota akart jelképezni.  

A subREAL csoport tagjai még ennél is mélyebb problémákat fogalmaznak 

meg. Nemcsak a nosztalgia és a traumatikus élmények dialektikáját, a román 

társadalom sebeit és azonosságkeresését vizsgálják, hanem azokat a 

regionális és történelmi-földrajzi összefüggéseket is, amelyek a nemzeti 

azonosságtudaton túl egy közös kelet-európai identitás alapjai lehetnek. A 

Varsóban kiállított alkotásuk „Kárpátia” márkanevû cigerettadobozokból 

állt. Mint ahogy arra a román mûvészek rámutattak, a lengyel szükségállapot 

idején – amikor szinte semmit se lehetett kapni –, ez a dohányárú kitûntetett 

népszerûségnek örvendett a fekete piacon20. Ily módon a Kárpátok vára 

(The Castle of the Carpathians) a románok és a lengyelek közös 

történelmeként fogható fel, akiket összeköt a kommunista terror és a 

gazdasági katasztrófa közös élménye, vagy más megfogalmazásban: a 

történelmi és földrajzi koordinátarendszer. Azt sem árt megemlíteni, hogy a 

Kárpátia nem csupán a szükségállapot idején Lengyelországba 

becsempészett cigaretta, hanem a két országot összekötõ hegyvonulat neve 

is.  

Az önazonosság keresésének történelmi folyamatába varasodott minden 

nemzet és társadalom saját „sebe”, traumatikus élménye. Míg a románoknak 

a Népek Palotája, addig a lengyeleknek Szibéria jelenti ezt, habár ma ez – 

egy távolabbi perspektívából nézve –, inkább képletes, mint valóságos nézet. 

Egy nemzeti tragédia mitologikus helyérõl van szó. A 19. századi történelem 

és a háború utáni megszállás szemszögébõl nézve egyaránt a legyõzöttség és 

elnyomás helyét jelöli a politikai földrajz térképén. Röviden összefoglalva, a 

földrajzi értelemben távoli, de történelmi értelemben közeli Szibéria a 



társadalom negatív tér-idõ azonosító vektorait aktiválja. Ezt a helyzetet 

használta fel legújabb, elõször poznani önálló kiállításán bemutatott 

munkájában Zofia Kulik (Szibériától Kibériáig / From Siberia to Cyberia, 

Poznañ, 1999)21. Zofia Kulik Szibériától Kibériáig címû mûvének elsõ 

szava, a Szibéria „sz”-szel kezdõdik és mindenképp a fent vázolt helyzetre 

utal, azaz a lengyelek történelmi-földrajzi szempontból érzékeny pontjára; a 

Kibéria „k”-val kezdõdik és – a mûvész állítása szerint – az elnevezés az 

elsõ londoni Internetes kávéház nevébõl ered. Így tehát ez utóbbi az identitás 

egyik új dimenziójának szimbóluma, és korunk virtuális terére alapozott 

„globális falujának” egyik metaforájaként fogható fel. Ilyen kontextusban 

óhatatlanul felmerül a következõ kérdés: a fonetikai hasonlóság tartalmi 

hasonlatosságot is jelent? Vagy ha tágabb perspektívából tekintünk a 

dolgokra: hozzájárul ez a napjaink Közép-Európájáról szóló viták 

megértéséhez?  

A Szibériától Kibériáig nem más, mint egy hatalmas tabló, amely több mint 

tízezer, különbözõ TV program képernyõrõl lefényképezett, kisméretû 

fotóiból áll. A fényképek nagy száma jelentõs szerepet játszik, szinte a mû 

megértésének kulcsát jelenti. Kulik munkájának kiindulási pontja nem az 

adott filmkocka, hanem azok „végtelen” száma vagy áramlásuknak korlátlan 

folyamatossága. A televízióból ránk zúduló információs áradat egyszerûen 

felfogható az emberek vizuális kultúrája elleni súlyos támadásként. A képek 

igencsak sokfélék, de ez a sokféleség valójában lényegtelen. Csak a számuk 

vagy – még pontosabban – a tömegük számít, csak ez hordozza azt az 

információ-értéket, amit a tömegkommunikáció sugall. Mi több, az egyes 

képek „esztétikai” értelemben nem különböznek egymástól: érzelemmentes 

fekete-fehér képek a televízió képernyõjérõl. Természetesen az egyhangúság 

szándékos és egyfajta jelentést hordozó közeg, ami a televíziós kép 

természetére, annak tipizálására vonatkozik – tekintet nélkül arra, hogy mit 

akarnak ábrázolni – a látvány ugyanaz. Az egyhangúság benyomását 

fokozza a munkát díszítõ cikk-cakk vonal. Ez valójában azt sugallja, hogy 

nem a képek tartalma számít, hanem azok egységesített formája. Gyakran 

elõfordul, hogy a távirányítón zongorázunk a csatornák közt, de valójában 

semmitmondóak a képek, amikkel minket naponta több órán át keresztül 

bombáznak. A vizuális tömegnek csupán a „formáját” érzékeljük: az 

érzelemmentes, egyhangú, standard vizualitást. A televíziós képek 

elvesztették kapcsolatukat a valósággal, az üzenetek hatalmas mennyisége 

mindenféle tartalmat semlegesített. A látszólag aktív nézõ (mivel elvileg 

rengeteg tévécsatorna közül választhat) a passzív gombnyomdosás, vagyis J. 

T. Mitchell szerint a hiper-reprezentáció áldozatává válik22. A valósággal 

való kapcsolatot fenntartani hivatott televízió képernyõje elválaszt 

bennünket a valós világtól: nem a természetébõl eredõen teszi ezt, hanem a 

vizuális információ mennyiségi robbanásán keresztül. Baudrillard szavaival 

élve, valójában simulacrum-mal van dolgunk; virtuális valóságban élünk, 

ahol a halál, a terror és a háború (ha nem vagyunk személyesen érintve) a 

televízió képernyõjére korlátozódik. Még a háborúzók sem látják az 

ellenséget, hiszen légkondicionált, hûtõszekrénnyel és kávéfõzõvel felszerelt 

szobákban „intelligens” rakéták „infravörös távcsövén” keresztül szemlélik 

a valóságot.  



A feszültség, amelyet Zofia Kulik ábrázol, fontos szerepet játszik a „másik” 

Európában. A kontinens ezen felének történelmi és földrajzi 

megosztottságát, tér- és idõbeli entitásának földrajzi dimenziók (Szibéria és 

az úgynevezett Euro-Amerika) és történelmi korszakok – egyrészrõl a 

rendõrállam elnyomó totalitarizmusa, másrészrõl a virtuális és vizuális 

médiakultúra mindent elsöprõ, csábító totalizmusa – közé való beékelõdését 

jelzi. Úgy tûnik, hogy a szlovén IRWIN csoport közelítette meg a 

legeredetibb módón ezt a felosztást, Európa szürke zónáját, amely az 

utópisztikus jövõ és a kommunista totalitarizmus, azaz a nyugat és a kelet 

traumatikus emlékének kontextusában határozza meg önmagát. Ahogy azt 

Alexander Bassin leírja, a jelszó „Was ist Kunst?”, amit a csoport mûvészeti 

tevékenységében a nyolcvanas években használt, de facto úgy is feltehetõ, 

hogy „Kik vagyunk mi?”, mely kérdés saját identitásukra vonatkozott a 

változásban lévõ Balkán kontextusában23. Jugoszlávia felbomlása idején az 

alkotók egy nagyobb szubkultúra – német nevén „Neue Slovenische Kunst” 

– részeként mûvészetükben nem alkalmazták a moralizálás stratégiáját, 

ezzel felfogásuk sok kelet-közép európai másképp gondolkodó 

szemléletmódjától eltért. Mûvészetükben sem törekedtek mindenáron a 

politizálásra. Inkább a szocialista kultúrának, rítusainak és jeleinek 

jogfosztására – Marina Grzinic megfogalmazásában „denaturalizálására” – 

irányuló kritikai stratégiát követték a kommunista „érzékeléspolitika” 

lebontásával24. A stratégia lényege a kommunista ideológia alkalmazása 

volt, vagy ahogy Inke Arns megfogalmazta, az általa elérhetõ végletes 

„agyonazonosítás” (overidentification). A stratégia célja az volt, hogy a 

nézõ konfrontálódjon a valósághoz és a múlthoz, az emlékezéshez és a 

történelemhez kapcsolódó sérelmekkel. Ezzel a stratégiával nem csupán a 

kommunista jelképek hatalmán akartak felülkerekedni az irónia és a szatíra 

segítségével, hanem legfõbb célkitûzésként azt kívánták jelezni, hogy ezek a 

jelképek uralkodnak felettünk, hatást gyakorolnak mindannyiunkra. A 

szerzõ szerint a mûvészek úgy gondolták, hogy ez a cél az ideológia 

esztétikai alapjainak elemzésével érhetõ el. Majd a csoport szellemi 

fejlõdésében meghatározó szerepet játszó Slavoj Zizekkel egyetértve, Inke 

Arns azzal folytatja, hogy ez volt az uralkodó ideológia lefegyverzésének 

leghatékonyabb módja, sokkal hatékonyabb mint a moralizálás vagy a 

lázadás. Az ideológia hatalom nélkülivé válik, amint a biztonságos távolság 

köztünk és az ideológia között lerövidül vagy teljesen eltûnik. Ilyen 

körülmények között kérdésessé válik az ideológia burkolt igazolása, a 

jouissance, vagyis az örömforrásul szolgáló igazolás, ami nélkül egyetlen 

ideológiai rendszer sem mûködhet. A fentiek következménye az emberek 

által megbecsült értékek cinikus megközelítése, ami egyben azt is jelenti, 

hogy az egyén meggyõzõdés nélkül tesz kijelentéseket, de ugyanakkor 

élvezi az ideológia nyújtotta kiváltságokat25. A Laibach együttes totalitárius 

ideológiára tett utalásokban bõvelkedõ koncertjeinek is legfõbb célja az 

ideológiai leleplezés volt. Az együttes kapcsolatban állt az IRWIN 

csoporttal, amelynek tagjai szintén alkalmazták a totalitárius mûvészeti 

kultúra – többek közt a szovjet avantgarde – hagyományaiból származtatott 

jeleket, azzal a céllal, hogy egy adott teret totalitárius eredetû, ironikus 

képek sokaságával töltsenek ki; ezzel a Malevics-féle „planitok” elméletre, 

illetve az orosz avantgarde egyik történelmi megmozdulására utaltak (0-10 – 

Az utolsó futurista kiállítás / 0-10 – The Last Futurist Exhibition, 



Szentpétervár, 1916). Ugyanilyen egyértelmû üzenetet hordozott a 

mûvészek önarcképébõl álló alkotás, A fekete négyzet rejtélye (The Mistery 

of the Black Square, 1995). Azonban ennek a stratégiának – amely 

leginkább a történelmi-mûvészeti és politikai dimenziók átfedésekor 

alkalmazható – a leglátványosabb megnyilvánulása a Fekete négyzet a 

Vörös téren (The Black Square on the Red Square, 1992) címû akció volt, 

ahol Kelet-Európa húszadik századi történelmének két zónáját fogták egybe: 

Malevics híres szuprematista festményét és a szovjet birodalom szívének 

számító Vörös teret a Kreml elõtt.  

Az IRWIN csoport mûvészei moszkvai látogatásuk során létrehozták az 

NSK (Neue Slovenische Kunst) „nagykövetségét”. Ez az NSK, az idõállam 

(NSK State in Time) egyik képviselete volt, egy olyan államé, amely 

területtel ugyan nem rendelkezett, de voltak térben és idõben utazó 

„állampolgárai”, és megvoltak a maga hatalmi jelképei és útlevele. Ennek a 

projektnek Slavoi Zizek utópisztikus koncepciója adta az elméleti keretet26. 

Žižek szerint a volt Jugoszlávia és egész Európa tragédiáját az etnikai 

érdekeket és területi-nemzeti igényeket támogató államszerkezetek 

összeomlása okozta. Ezért elképzelése szerint nemcsak a nacionalizmustól 

kell megszabadulni, hanem az állam nélküli társadalom anarchista, sõt 

anarcho-liberális eszméitõl is. Ezzel szemben az állam, a hatalom absztrakt 

és mesterséges struktúrája érdekében kifejtett munka az, ami a gyökerekhez, 

nemzethez és etnikai kötödésekhez kapcsolódó ideológiákat érvényteleníti 

és a biztonságot megteremti. Az NSK, az idõállam ennek az utópiának a 

megfogalmazása volt. Ahogy azt Inke Arns hangsúlyozza, „megszokott” 

kategóriákba nem sorolható „szuprematista állam”-ról van szó, amelyet nem 

a tér, hanem az idõ és a mozgás határoz meg27.  

A térbeli kapcsolatok semlegesítése miatt azonban felmerül bennünk a 

kérdés: vajon nem az volt-e a cél, hogy a szlovén mûvészek akcióikat a 

centrum stratégiájába illesszék? A gyanú azon az egyszerû megfigyelésen 

alapszik, hogy a posztmodern globalizáció és multikulturalizmus 

struktúrájában a transzponálást (subject dislocation) teljes szívvel a hely 

jellegének álcázására használják. Mi több, hogy ismét Paul Virilio szavait 

idézzük, a „távolság zsarnokságával” ellentétben, a globális és lokális, azaz 

a világot napjainkig jellemzõ transznacionális és nemzeti érdekek között 

feszülõ ellentétek azt jelzik, hogy a „valós idõ zsarnokságával”, a 

„sebesség” által meghatározott világunk egyik jellegzetességével van 

dolgunk28. Az „Idõállam” így ennek a fogalomnak az ideális 

megtestesüléseként értelmezhetõ. Másképp határozható meg azonban a 

probléma, ha a kritikai földrajz szempontjából (és ebbõl a perspektívából 

nemcsak a „senki hangja” hiányáról – amit jól ismerünk más kritikai, 

posztkolonialista és feminista diskurzusokból –, hanem a „sehonnan semmi 

hang” jelenségérõl is szó van) elemezzük az IRWIN csoport mûvészetét. A 

kritika nemcsak arra kényszerít bennünket, hogy megkérdezzük, ki is beszél, 

hanem arra is, hogy honnan, mivel minden egyes kijelentés egy pontosan 

meghatározható helyen fogalmazódik meg. A virtuális valóság avagy 

„Kibéria” közlései a centrumban, azaz a metropoliszokban fogalmazódnak 

meg, ami a transzponálás (subject dislocation) fogalmára is érvényes. A 

közlés ellentétben áll az eredet helyével, annak földrajzi olvasatával, és így 



leleplezõdik az utópia, ami valójában a centrum, azaz a nyugat hatalmi 

stratégiája. Az IRWIN csoport üzenetét egy olyan régióból küldi, ahol a tér 

fájdalmasan megélt történelmi élmény. Egy nemzet és terület nélküli, vagy 

más szavakkal, egy etnikai körülhatárolhatóság és határok nélküli állam 

lenne talán a legjobb megoldás a Balkánon mára kialakult politikai helyzetre 

– a 90-es években a volt Jugoszlávia területén dúló véres etnikai 

tisztogatásokra –, vagy legalábbis ilyen keretek között értelmezhetõ a 

legjobban29. Ráadásul ezt a megoldást a „határok nélküli Európából”, a 

kizárólagosságát éberen õrzõ „Schengenland”-ból kirekesztett helyen 

fogalmazták meg; egy olyan helyen, ahol a kirekesztés gazdasági és 

kulturális következményeit egyaránt el kell szenvedni. Az IRWIN csoport 

Idõállama nemcsak a modernizmus univerzalista állításaiban, még 

pontosabban a „hidegháború” és az enyhülés korszakában a „közös Európai 

otthon” kapcsán tett ígéretekben rejlõ álszenteskedést, hanem a „globális 

falu” hierarchikus jellegét is leleplezi.  

A szlovén csoport mûvészetének teljes megértését segíti az általuk 

megfogalmazott utópia érzete és státusza, amit azonban nem a filozófiai 

taglalások elvont fogalmaival fejeznek ki, hanem a kritikai földrajz 

perspektívájából. Ezt az utópiát nem a hatalom, a hierarchia, nem a politikai, 

technikai vagy kulturális fölény álcázására használják (nem is beszélve a 

katonai felsõbbségrõl, ami csak Európa egyik részére jellemzõ). Épp 

ellenkezõleg: céljuk a hatalom leleplezése. Még ennél is mélyebb jelentést 

tár fel az a földrajzi és mûvészettörténeti kapcsolat, amelyre az IRWIN 

csoport egyértelmû utalásokat tesz. A Közép-Kelet Európában 

megfogalmazott mûvészeti utópiák és a helyhez nem köthetõ alkotások 

látható hasonlóságuk ellenére mindig is kiváltották a hatóságok rosszallását. 

Vegyük például az IRWIN csoport Malevics értelmezését. Malevics 

mûvészete a jövõ utópiájáról szól, ami – a szlovén mûvészek stratégiájától 

eltérõen – arra irányul, hogy leleplezze, miként „használja” a bolsevik 

hatalom saját ideológiáját. Ennek eredményeképpen ez az utópia 

egyértelmûen a valóságból ered. Az IRWIN csoport által sugalltakkal 

ellentétben Malevics a bolsevik ideológia cinizmusát fedte fel azzal, hogy a 

kommunista diskurzus kontextusába helyezte „planitjait” (az már más 

kérdés, hogy tudatosan vagy tudattalanul). A Párt nem az avantgarde, hanem 

a szocialista építészet megteremtésére törekedett, amit hamarosan be is 

bizonyított. A szûkebb vagy a tágabb értelemben vett hatalommal való 

összetûzés mindig is megkülönböztette a kelet-európai utópiákat a nyugati 

utópiáktól (a technika, ökológia vagy kibertér stb. utópiáitól), amelyek végül 

is mindig megtalálják a közös nevezõt a hatalommal, mi több – mint például 

„Kibéria” esetében – uralkodó ideológiává avanzsálnak. Ha ezt a logikai 

vonalat követjük, kiderül, hogy a kelet-európai utópiák sosem fenyegettek a 

valóságossá válás veszélyével, és ez manapság ugyanúgy igaz, mint az 

Andreas Huyssen által leírtak, aki azt állítja – és ebben Baudrillard is 

megerõsíti –, hogy olyan idõkben élünk, amikor a „globális falu” 

utópisztikus víziója egyre inkább „valósággá válik”30. Paradoxon módon, 

ismeretelméleti értelemben, ez baljós fenyegetettség. Ha az utópia valósággá 

válik, az egyértelmûen azt is jelenti, hogy a valóság leírásához 

nélkülözhetetlen vonatkoztatási pontot elveszítjük, és azon kívül 

helyezkedünk el. A valóság meghatározásához, leírásához, és a valóságról 



  

való gondolkodáshoz szükségünk van külsõ vonatkoztatási pontokra: egy 

hely csak akkor érthetõ meg, ha az relatív és hely nélkülivé (non-place), 

utópiává redukálódik, különben elérhetetlenné válik. Ezt a látszólagos 

ellentmondást hordozó veszélyt a közép- és kelet-európai mûvészek mindig 

is elkerülték az avantgarde nagy nemzedékétõl kezdve, a harmincas években 

társadalmi és politikai elkötelezettséget vállaló mûvészeken át, korunk 

utópista mûvészgenerációjáig, ahová az IRWIN csoport is sorolható. Õk 

nem egy virtuális metropoliszból, hanem Európa szürke zónájának határáról, 

egy kisvárosból, nevezetesen Ljubljanából szólnak hozzánk.  
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